1月7日凌晨四点十七分，卧室的门被推开了。

叶莲娜从床上坐起来。卡佳在隔壁房间睡着，呼吸很平稳。她没有移动。

德米特里先进来，后面跟着两个穿黑西装的人。他们站在卧室门口，没有再往前走。

德米特里关上了门。

他走到床边，把一份文件扔在床头柜上。离婚协议。

「签了。」

叶莲娜看着他。

「你带着人闯进我的卧室，」她说，「半夜四点，为了让我和你离婚。」

「对。」

「如果我拒绝呢。」

德米特里没有回答。他从大衣口袋里摸出烟盒，拿出一根，点上。烟雾升起来，在卧室昏黄的灯光里慢慢散开。

叶莲娜皱了眉。

「卡佳在隔壁睡着。」

德米特里深吸了一口，又缓缓吐出来。白色的烟雾飘过床头，停在那份文件上面。

「那就让她闻着。」他说，「反正她以后闻到机会不多了。」

叶莲娜的手攥紧了被子。

她知道德米特里不在安娜面前抽烟。不是她亲眼看到的，是听人说的——德米特里在安娜面前几乎不说脏话，不骂人，连火都不发。所有粗粝的东西他都收起来，只给她看磨过的那一面。

而在这里，在她自己的卧室里，在女儿的隔壁，他点了烟。

「卡佳。」他夹着烟说，「她的未来怎样取决你现在如何选择。」

叶莲娜的喉咙里像塞了一团棉花，她下床。

「你拿我们的女儿威胁我。」

「我在陈述事实。」德米特里说，「你签，卡佳的世界一切照旧。你不签——」

「你就把卡佳从我身边弄走。」

德米特里看着她。他的表情没有变，但眼神里有一点别的东西——不是愤怒，是一种很轻的、几乎看不出来的厌倦。

「我可以。」他说，「而且你心知肚明。」

烟灰积了一截，他没有弹。就那样夹着，等它自己掉下来。

叶莲娜的手扬起来了。

她自己那一刻没想。理智告诉她这是最蠢的选择，但她的手已经挥过去了。她用了全力，指甲掐进掌心，肩膀带动手臂，像要把这十年积攒的所有的东西都砸在他脸上。

德米特里没有躲。

叶莲娜的手掌结结实实打在他的侧脸上。

两人都没动。

空气里只有烟在烧。德米特里嘴里还叼着那根烟，叶莲娜的手还贴在他的脸上。她感觉不到温度，也感觉不到他有没有疼——他整张脸像一块石头，连肌肉都没有动一下。

一秒。两秒。

第三秒，德米特里的烟从嘴唇间拿下来，夹在指缝里。

他看着叶莲娜。

然后他的手掌扬起来了。

比她快，比她沉，没有任何犹豫。

这一巴掌落在她脸上。叶莲娜的头被扇得偏过去，耳朵里嗡了一声，有半秒什么也听不见。她咬了一下牙关，站稳了。

她尝到了血腥味。嘴角破了，但不多——只是舌尖碰到伤口的时候，有一点温热的铁锈味漫上来。

德米特里的手垂下去了。

他没有立刻说话。

烟重新叼回嘴里，吸了一口，吐出来。然后他才伸出手，两根手指捏住叶莲娜的下巴，把她的脸转了过来。

指腹按在她被打过的半边脸上。压了一下。

叶莲娜咬紧了牙。

德米特里看了她两秒，然后松开了。

他的声音很低，很平，甚至可以说是平静。像是最后一句。

“签。”

他把手松开，烟掉在地毯上，他抬起脚，踩上去，碾了一下。

地毯上留下一个焦黑的、圆形的小洞。

叶莲娜低头看着那份文件。

她学了十年法律。她本科读的是莫斯科大学法学，毕业论文写的是婚内财产分割的司法实践。她写过邮件留过证据链，标注了每一个异常转账的时间和金额。她联系了伦敦和苏黎世两家律所，用加密邮件发了三次确认函。她甚至把德米特里婚内所有异常转账都标了颜色——红色是境外，黄色是壳公司，绿色是个人消费。

全部没用。

没有人会帮她的。她的律师不敢接，她的证据链不会有人看，她的邮件不会有人回。德米特里甚至不需要动用任何暴力——他只需要让所有人知道，帮叶莲娜·莫罗佐娃，不会有好结果。

她没有再讨价还价了。翻到最后一页，拿起了笔。她的字迹很漂亮，签名的时候每一笔都稳，像在学校考试卷上写名字。

写完之后她看着那个签名看了几秒。

十年。她从二十五岁嫁给他，到三十五岁签这份协议。期间她生下来了一个孩子，无数商业政治场合她都做了一个完美的莫罗佐夫夫人。

她把文件推回去。