间一分一秒地过去。

沈清鸢在书桌前坐了将近两个小时。

凌晨十二点，沈清鸢终于站起来。她把桌上那些看不清的东西收回黑色塑料袋里，把塑料袋放到衣柜最下面的抽屉里，然后锁上那个抽屉。

沈渊心里一动，那个抽屉从来没有锁过，上次他搜查的时候，那个抽屉里放的是她的玩具。

现在她把那个黑色塑料袋锁在那里面，还特地把钥匙藏起来。那里面到底装了什么？

沈清鸢从衣柜里拿出睡衣，走向浴室。

沈渊立刻切换到浴室摄像头的画面。

她脱掉衣服，走进淋浴间，热水冲刷在她身上，水汽很快蒙上了镜头，只剩下肉色的剪影。

二十分钟后，沈清鸢从浴室出来，穿着睡衣，头发用毛巾包着，坐在床边擦护肤品。她的动作一如既往地从容优雅，没有任何异常。

擦完护肤品后，她拿起手机，手指在屏幕上滑动了几下。

她的脸上没有任何表情，但拇指在屏幕的同一个位置反复摩挲，像是在反复读某一段文字。

然后她放下手机，关掉大灯，只留床头小夜灯，侧身躺下，裹紧被子，闭上眼睛。

画面恢复了安静。

沈渊关掉监控，脑子里一团乱麻。

————

第二天早上，沈清鸢准时出现在厨房。

晚上，沈清鸢加班很晚。

她拎着又一个黑色塑料袋回来，走进书房，然后就没有出来。

书房里没有监控，沈渊只能透过门缝里透出的灯光，判断她还在里面。

凌晨两点半，他才听到书房的门打开，沈清鸢的脚步声穿过走廊，然后是卧室门锁上的咔哒声。

他打开监控，看到沈清鸢背对着摄像头，把几页a4纸放进那个锁着的抽屉里。

然后她锁上抽屉，脱掉衣服，连澡都没洗就躺到床上，几乎是在躺下的瞬间就睡着了。

————

第三天，沈清鸢没去上班。

沈渊一大早就被吸尘器的轰鸣声吵醒了。

他揉着眼睛走出房间，看到沈清鸢穿着一身运动家居服，手里推着吸尘器，正在客厅里来回走动。

沙发被挪到了墙角，茶几被推到一边，窗帘被拆下来堆在角落里，空气中弥漫着清洁剂的味道。

“妈？”沈渊以为自己还在做梦，“你在干什么？”

“大扫除。”

“大扫除？不是请家政阿姨吗？”

“阿姨能打扫多少，很多角落她根本不会碰。”沈清鸢弯下腰，拔掉吸尘器的插头，插到另一个插座上，继续推，“你看这地板缝隙里的灰，至少攒了半年。”

沈渊站在走廊里，目瞪口呆地看着沈清鸢在客厅里忙进忙出。

打扫完客厅，她开始打扫厨房、走廊、玄关。

她还检查了所有的电源插座、网线插口，一个个拔下来擦拭干净再重新插回去。

下午，她开始打扫自己的卧室。

沈渊心里的不安感越来越强烈。

他回到自己房间，想打开监控看她在做什么。但当他点开监控画面的那一瞬间，整个人都愣住了。

画面一片漆黑，偶尔能看到光线的闪动，看起来是被什么东西遮住了。

沈渊的心跳猛地加速。

她发现了摄像头？不，如果发现了，她的反应不会这么平静。她可能是打扫卫生时不小心碰到了？或者是被抹布挡住了？

晚饭时，沈清鸢坐在他对面，夹了一块鱼肉放进他碗里。

“多吃点，这几天你是不是熬夜了，黑眼圈都出来了……”

沈渊低头看着碗里的那块鱼肉，心里涌起一股说不清的情绪。

“妈，你今天怎么了？”

“什么怎么了？”

“打扫了一整天的卫生，还做这么多菜。”沈渊看着她，“你平时不这样的。”

沈清鸢端起碗，喝了一口汤，很平静地说：“房子脏了就要打扫，一直拖着不是办法。有些死角，不亲自去清理，永远都不会干净。”

她的语气很平淡，像是在说大扫除这件事本身。

沈渊的筷子停在半空中，总感觉她话里有话。

“你今天打扫得也太彻底了。”沈渊试探性地问，“连插座什么的都擦了。”

“插座也是房子的一部分。”沈清鸢夹了一块青菜，放进嘴里慢慢咀嚼，“看不见的地方更要擦干净，不擦干净，灰尘越积越厚，总有一天会出问题。”

沈渊握着筷子的手不自觉地收紧了一点。

“吃饭。”沈清鸢没再说话，安静地吃着。

晚上，沈渊躺在床上，翻来覆去睡不着。

如果她真的发现了摄像头，不应该暴怒吗？不应该冲到他房间质问他吗？

但她没有，她给他夹菜，语气平淡地和他聊天，然后正常地回了卧室。