我说，你跟宋哲……

她说：“他求过我一次，刚毕业那年，让我用嘴。”她说这话的时候声音低下来了，好像是在跟自己交代什么，“我说脏，我说不行。他就再没提过。”

她抬起头看我，眼睛里那点亮光特别认真。

“刚才我看着你睡觉，”她说，“忽然就想试试。试了以后我才发现，我不觉得脏。”

她说这话的时候，我手心里那点温度一下窜到了心口。

早饭是十点左右吃的，我手机上点了外卖，两碗小馄饨、一笼生煎、一份豆浆，她坐在我的餐桌边上吃，头发随便扎了个马尾，穿着我那件大衬衫，袖子卷了三折。

她说她跟组长请了一天假。

我说，你不是还差一个续报。

她说，我今天不管了。

她说这句话的时候，正拿筷子夹着一个生煎，眼睛弯了一下，跟平时那个一句一句、慢条斯理的温宁完全不是一个人。

吃完收拾完，是上午十点五十。

她靠在厨房门口看我洗碗，看了两分钟，走过来从后面抱住我，脸贴在我后背上。她说：“我今天下午四点要去车站接他。”

我说，我知道。

她说，那现在还有五个小时。

我把手里的碗放下，转过身去，她整个人往我身上挂，仰着头把嘴凑上来。

这一次是我抱她进的浴室。

浴室比客厅小，我一开淋浴，水从头上的花洒浇下来，白汽一会儿就把镜子糊死了。

她靠着瓷砖墙站着，水顺着她的肩膀往下流，把头发全打湿了贴在脸上。

我托着她的屁股把她抱起来，她的背在瓷砖上滑了一下，又滑了一下，两腿盘到我腰上。

站着进去的时候她叫了一声，声音被水声掩住了一半。

花洒的水打在我们两个人的肩膀中间，热的水混着她身上那点滑的，进去的时候又滑又烫。

她的手指抓在我后颈上，指甲一下一下地掐。

她里面那圈内壁被水裹着，一收一收地，我每顶一下，穴口那圈就带出一圈水，白沫被水冲着往下流，从我们两个人的腿中间落在地上。

她在我耳边说了一句：“再深一点。”

我手臂上一使劲，把她整个人往上托了托，她“嗯”了一声，勾着我的脖子把脸埋进来。

从浴室出来是十一点四十。

她裹着我那条浴巾坐在沙发上擦头发，我坐在她旁边，看着她。她被我看着看着就笑了，把毛巾扔到一边，往我腿上坐。

这一次是她要的后入。她两只手撑在沙发靠背上面，我跪在她身后，一手扶着她的胯。

这个角度能看见她整个背，从肩膀到尾椎一条线，白的，湿的，头发的水顺着背往下走。

她那两瓣臀每一下都被我撞得往里一颤，肉拍在一起的声音在客厅里回响，混着水声。

她一开始还撑着，后来撑不住了，把上半身趴到沙发背上，脸侧着贴在布面上，嘴里开始断断续续地说一些话——都是我从来没听她说过的：

“你昨天……在厨房那次我就想让你这样。”，“我一个人的时候……也想过。”，“我是不是很不要脸。”，“你别停。”

我在她后面，一只胳膊从她腋下穿过去搂住她的肩膀，把她整个人拉起来贴在我胸口上，一边顶一边贴着耳朵告诉她：“你不是。”

她的眼泪就是那时候下来的。

她哭得很安静，眼泪掉在自己胸口上，被撞得一跳一跳的。

到最后几十下她整个人都在抖，里面收得又急又紧，我把她按在沙发背上射在了里面。

射的时候她把自己的手塞进嘴里咬住了。

十二点一刻，我们两个人都趴在沙发上，谁都没动。

茶几上那碗馄饨的汤已经凉了。她看着我笑，我看着她笑，两个人笑得都没什么道理。

下午三点四十五，她在我的浴室里洗了第二遍澡。

她没有再笑。

她洗完出来，把昨天晾在我阳台上的衣服收下来，一件件穿好：牛仔裤、浅色t恤、外面加一件薄外套。

她扎头发的时候在镜子前面站了很久，把发尾一缕缕地理顺。

她还是那个人，可她的脸已经不像早上趴在我胸口上问“舒服吗”的那个人了。

四点差十分，她站在门口换鞋。

我坐在沙发上，看着她。我说，要我送你到地铁站吗。

她说，不用。

她换好鞋，站起来，回头看了我一眼。

她想说什么，嘴张开了一点，又合上。

最后她走过来，弯下腰，在我嘴唇上亲了一下，很快的一下，像怕被人看见一样。

她说：“我晚上……看情况。”

门开了又关上。

我在沙发上坐着听她的脚步一层一层往下走，走到听不见。

屋里安静下来