呼吸却定然平稳，他伸手去捏她的下巴——君舍愿意相信只是下巴。

她勾住他的头，状似要送上香吻，转瞬间，藏在袖子里的镜片攥在掌心，由后刺入。

那日本人的全部注意力都在眼前美人身上，而那一刀沿着枕骨大孔，直入延髓，他死时眼睛还睁着，甚至不知道自己要死了。

这是君舍最喜欢的地方：她剥夺了猎物的知情权。不让他有时间在脑海里过完一生，不让他有哪怕零点一秒的道德胜利感。多么慷慨。

君舍把那页验尸报告放下来，倚靠在真皮椅背上。

嘴角的弧度很细微，这感觉就像在卢浮宫长久凝视一幅名画，力度，阴影、用色，每一次都能发现新细节，每一次都觉得：漂亮。

不是残忍，残忍是粗俗的，而她的作品像幅用刀刻出来的素描，每一笔都不多余。

他忽然想起什么，从口袋里掏出银质小镜，拨开胶带，对着台灯照了照自己眉尾。

那里正在缓慢愈合，针脚均匀，皮瓣对齐如书籍扉页，她的手法。

缝伤口和杀人是同样的精确，持针钳和碎镜子在她手里，是同样的手感：无需犹豫，不消多费力气。

修长的指节翻到现场照片那一页。

素色床单上是暗色的血，血洇开的形状恰似一幅抽象派画作，而他在那幅抽象画里看到了一只狐狸的轮廓。

并非躲在帘后窥视舞台的那只，而是站在聚光灯下、披着兔皮的那只。

舞台上那只狐狸从未留意过窗帘后那只，她太专注了，专注得近乎虔诚，不知自己被另一双狐狸眼睛注视着，从她缝的第一针到她杀的第一个人。

这念头让他在昏暗中无声笑了笑。

君舍拿起小银镜，镜中男人唇角微扬，瞳仁呈现出一种接近蜜糖色的暖调。恍惚间，他在里面看到了丽兹套房里的她，紧握碎镜子，血一滴一滴渗入波斯地毯里。

两只狐狸，透过一面碎镜子对视。

烟灰簌簌弹落在水晶烟缸里，忽然想起那天早晨，他带着人在丽兹走廊里挨个做笔录，撞见那头饱餐一顿的雄狮开门出来，餍足极了，也不耐烦极了，脖颈上还带着女人指甲抠出来的新鲜血痕。

当时他暗自感慨：圣骑士也学会了身心分离，他的公主还在某个他不知道的地方，他倒有闲心在巴黎的温柔乡里鬼混。

现在他明白了，那法国女郎就是公主本人。那天午夜，她洗净了沾血的手，走进楼上套房，躺到了克莱恩的怀里。

圣骑士从头到尾都和她在一起，狐狸站在走廊里，隔着一堵墙，以为自己在替圣骑士数情人，实则是在替公主数尸身。

一声凉冰冰的轻笑划破寂静。

他们的确是同一种人，他经手过的谋杀嫌疑人数以百计，没有一个能在杀人之后十分钟内洗干净血，若无其事躺进另一个男人怀里。

她绝非冷血，她只是…擅长收敛体温，甚至可能比他更为擅长，这感觉美妙得就像喝下一杯苦艾酒，绿色的精灵在舌尖跳舞，冰凉烧进喉咙，而后周遭世界开始变得朦胧。

烟雾在台灯光柱里缓慢翻卷，像一部只有他能看见的默片。

她是一个完美的罪犯，比她更完美的大概只有他自己…不，也许她比他更完美。

他是在拥有盖世太保的身份之后才开始完美的，而她，从第一刀开始就完美了。没有后援，没有退路，在敌人的地盘上，用敌人的语言，对敌人微笑。而他曾经是那个敌人。

他把这认识像没裹糖衣的药片般咽下去，微苦之后有一丝极细的，唯有自己能品出的回甘。

棕发男人不疾不徐翻到封面，指尖轻轻抚过标签：“结案，无追诉价值。”

塞纳河的卷宗稍后被翻开，弹道分析图做得潦草极了，整艘大船连同死者尸体一并沉入海底，捞上来时，法医检查早就不具备参考价值。

可他在那张图上看到了一艘船。

月光洒在粼粼的塞纳河面上，碎成无数片银色光斑，她站在甲板上，悄然掏出枪，抵住男人太阳穴，扣下扳机。

她亲眼看着那人倒下，手枪坠入河中扑通一声，水花被夜色吞没，塞纳河张开了嘴，将证据一口咽下。

思及此处，琥珀色眼眸微微一弯，他早说过，小兔是玩枪的天才，而那把枪某种意义上来说，是他亲自“首肯”之下上的游船。

而她则静静站在原地，远处，同伴的小船正破水而来，她清楚那颗子弹只会穿过肩膀，不伤骨头，不伤大血管，不会死，但是会痛，会流很多血。

可她能忍痛。

她需要痛，痛是最好的不在场证明，是她的护身符，他去看她的时候，她躺在病床上，嘴唇没半分血色，手搁在白被单上，指尖微微蜷着。

痛让她的眼神更无辜，痛让她的声音更虚弱，痛让他的每个诘问，都像在欺负一位劫后余生的可怜人。

绅士这般为难奄奄一息的淑女，实在有失体面。

男人抿了一口威士忌